Туристические безделушки: Значок средневекового паломника

Культ святых затрагивал всех в средневековой Европе. Одним из его последствий стал прожорливый рынок сувениров.  

Что общего между сувенирами для праздников и значками паломников? Первые доступны в изготовлении и продаже; они привлекают внимание и демонстрируют уникальные особенности места назначения с помощью формы, текста, цвета и изображений; что важно, праздничные сувениры почти всегда портативны. Футболки, миниатюрные модели зданий или статуй, снежные шары, чайные полотенца, кружки, тканевые нашивки, магниты или металлические значки — вот те предметы, которые мы любим привозить домой. Даже если мы все побывали в одном и том же месте и купили одинаковые сувениры — а массовый характер производства таких «туристических штучек» означает, что такие предметы далеко не всегда уникальны — чувства, которые мы проецируем на сувениры, формируются под влиянием личных воспоминаний. В нашем владении эти предметы приобретают новое значение, которое превосходит их низкое материальное качество или тот факт, что тысячи других людей получили точно такие же.

Если бы через сотни лет сегодняшние сувениры из отпуска были восстановлены, что бы от них осталось? Футболки, чайные полотенца и нашивки, скорее всего, практически исчезли бы, а пластиковые и металлические предметы сохранили бы свою первоначальную форму, но пигменты на поверхности и фрагменты текста поблекли бы или были бы утеряны. Было бы странно — даже трогательно — увидеть наши старые безделушки в таком состоянии, особенно если популярность этих направлений упала и умерла. Это антиутопическое собрание будет свидетельствовать о местах, которые раньше были полны посетителей, путешествий, эмоций, сообществ и толп людей, утративших цвет и блеск раскопанного сувенира.

Это вызывающее наследие мы наблюдаем, стоя перед коллективной экспозицией сувениров средневековых паломников, например, в Музее Лондона или Музее Линна. Паломничество было основной формой длительного путешествия для обычных людей в христианском средневековье. Оно могло привести их в соседнюю деревню или на другой конец света. Паломничество давало массу незабываемых впечатлений: новые друзья, виды незнакомых земель и парящие шпили готических соборов, физические страдания и конечное облегчение от путешествия и встречи с ослепительными святынями.

Неудивительно, что паломники, как и современные туристы, требовали сувениры в месте назначения. Вначале они просто брали камни или раковины из местной местности, что в некоторых случаях приводило к разрушению святынь. Вполне вероятно, производство значков и флаконов было запущено для увеличения доходов, и ограничения подобного ущерба. В период с XII по XVI века они продавались тысячами в таких известных местах, как Иерусалим, Сантьяго-де-Компостела, Рим и Кентербери, а также в более локальных местах, таких как Уиллесден, ныне присоединенный к Лондону, и Вилснак в Низких странах. Культ святых затрагивал всех в средневековой Европе, и прожорливый рынок сувениров был одним из его последствий.

Было бы анахронизмом проводить слишком точную параллель между современными туристическими сувенирами и средневековыми значками паломников. Наверняка они часто служили каким-то набожным целям, чего не скажешь о современных аналогах. Однако сравнение этих двух предметов может помочь драматизировать средневековый артефакт, к которому время не было благосклонно. Сегодня подавляющее большинство паломнических сувениров и светских значков темно-серого цвета и фрагментарны, но изначально это было не так. На самом деле это были сверкающие, даже красочные предметы, тщательно разработанные для привлечения паломников и рекламы святыни.

Какие параллели можно смело провести между средневековым сувениром паломника и современной туристической атрибутикой? Одна из них — доступный материал. Использование свинцового сплава имело большое значение; несмотря на свою дешевизну, он хорошо поддается тонкому литью и детальному низкорельефному изображению, что позволяет изготавливать тонкие предметы с разборчивыми изображениями. Кроме того, он имеет серебристый блеск, когда только что из формы. Сувениры для паломников из свинцового сплава были по карману большинству средневековых людей, которые часто собирали целый ряд сувениров для паломников в течение всей жизни.

Сувениры паломников должны были быть привлекательными издалека и узнаваемыми вблизи. Их покупатели могли украсить свои шляпы или сумки отличительным значком или логотипом и отправиться домой, сообщая о том, где они побывали, и о своем статусе паломника, который, как надеялись, принесет им безопасный путь. Большинство крупных мест паломничества имели по крайней мере одно легко узнаваемое изображение, которое можно было воспроизвести на поверхности значка из свинцового сплава. В Сантьяго-де-Компостела была раковина, в Амьене — голова Иоанна Крестителя на пластине, в Сент-Олбансе — изображение мученической смерти святого (после которой у палача выпали глаза). На значках из святилища Томаса Бекета в Кентербери, например, часто изображался его бюст, форма инкрустированного драгоценностями реликвария, в котором хранился священный фрагмент его черепа (часть тела, отсеченная мечом во время его мученической смерти).

Реликварийный бюст — очень распространенный предмет для сувениров кентерберийских паломников, но встречаются и более необычные примеры. Один из них — причудливый сувенир «Бекет на павлине», предназначенный для крепления к обычному посоху паломника и подвески небольшого колокольчика. На нем изображен архиепископ, стоящий на спине павлина. Когда владелец шел, сувенир весело звенел и переливался, защитные глаза святого и павлиний хвост были обращены к долгой дороге домой.

На протяжении веков паломники возвращались домой с этими предметами, наслаждались ими или забывали их, пока, похоже, в конце концов они не оказались в мусорных кучах, старых сточных канавах и водных путях. С середины 1800-х годов их стали активно находить тысячами, часто за много миль от места их происхождения. Они свидетельствуют о международных путешествиях, предпринятых средневековыми паломниками, и о великой эпохе нашего стремления увековечить опыт с помощью осязаемых сувениров. В то время как большинство государственных коллекций находится в хранилищах, цифровые технологии позволяют нам моделировать то, как средневековые владельцы должны были поворачивать и внимательно рассматривать свои значки. Таким образом, мы можем представить себе их утраченный блеск и человеческие путешествия, в которых они сыграли свою роль.