Культ святих зачіпав усіх у середньовічній Європі. Одним із його наслідків став ненажерливий ринок сувенірів.
Що спільного між сувенірами для свят і значками паломників? Перші доступні у виготовленні та продажі; вони привертають увагу і демонструють унікальні особливості місця призначення за допомогою форми, тексту, кольору і зображень; що важливо, святкові сувеніри майже завжди портативні. Футболки, мініатюрні моделі будівель або статуй, снігові кулі, чайні рушники, кухлі, тканинні нашивки, магніти або металеві значки – ось ті предмети, які ми любимо привозити додому. Навіть якщо ми всі побували в одному й тому самому місці та купили однакові сувеніри – а масовий характер виробництва таких “туристичних штучок” означає, що такі предмети далеко не завжди є унікальними, – почуття, які ми проектуємо на сувеніри, формуються під впливом особистих спогадів. У нашому володінні ці предмети набувають нового значення, яке перевершує їхню низьку матеріальну якість або той факт, що тисячі інших людей отримали точно такі самі.
Якби через сотні років сьогоднішні сувеніри з відпустки були відновлені, що б від них залишилося? Футболки, чайні рушники та нашивки, найімовірніше, практично зникли б, а пластикові та металеві предмети зберегли б свою первісну форму, але пігменти на поверхні та фрагменти тексту зблякли б або були б загублені. Було б дивно – навіть зворушливо – побачити наші старі дрібнички в такому стані, особливо якщо популярність цих напрямків впала і померла. Це антиутопічне зібрання свідчитиме про місця, які раніше були сповнені відвідувачів, мандрівок, емоцій, спільнот і натовпів людей, які втратили колір і блиск розкопаного сувеніра.
Цю зухвалу спадщину ми спостерігаємо, стоячи перед колективною експозицією сувенірів середньовічних прочан, наприклад, у Музеї Лондона або Музеї Лінна. Паломництво було основною формою тривалої подорожі для звичайних людей у християнському середньовіччі. Воно могло привести їх у сусіднє село або на інший кінець світу. Паломництво давало безліч незабутніх вражень: нові друзі, краєвиди незнайомих земель і ширяють шпилі готичних соборів, фізичні страждання і кінцеве полегшення від подорожі та зустрічі зі сліпучими святинями.
Не дивно, що прочани, як і сучасні туристи, вимагали сувеніри в місці призначення. Спочатку вони просто брали каміння або раковини з місцевої місцевості, що в деяких випадках призводило до руйнування святинь. Цілком імовірно, виробництво значків і флаконів було запущено для збільшення доходів, і обмеження подібного збитку. У період з XII по XVI століття їх продавали тисячами в таких відомих місцях, як Єрусалим, Сантьяго-де-Компостела, Рим і Кентербері, а також у більш локальних місцях, таких як Віллесден, нині приєднаний до Лондона, і Вілснак у Низьких країнах. Культ святих зачіпав усіх у середньовічній Європі, і ненажерливий ринок сувенірів був одним із його наслідків.
Було б анахронізмом проводити надто точну паралель між сучасними туристичними сувенірами і середньовічними значками паломників. Напевно вони часто служили якимось побожним цілям, чого не скажеш про сучасні аналоги. Однак порівняння цих двох предметів може допомогти драматизувати середньовічний артефакт, до якого час не був прихильним. Сьогодні переважна більшість паломницьких сувенірів і світських значків темно-сірого кольору і фрагментарні, але спочатку це було не так. Насправді це були блискучі, навіть барвисті предмети, ретельно розроблені для залучення прочан і реклами святині.
Які паралелі можна сміливо провести між середньовічним сувеніром паломника і сучасною туристичною атрибутикою? Одна з них – доступний матеріал. Використання свинцевого сплаву мало велике значення; незважаючи на свою дешевизну, він добре піддається тонкому литтю і детальному низькорельєфному зображенню, що дає змогу виготовляти тонкі предмети з розбірливими зображеннями. Крім того, він має сріблястий блиск, коли щойно з форми. Сувеніри для прочан зі свинцевого сплаву були по кишені більшості середньовічних людей, які часто збирали цілу низку сувенірів для прочан протягом усього життя.
Сувеніри прочан мали бути привабливими здалеку і впізнаваними поблизу. Їхні покупці могли прикрасити свої капелюхи або сумки розпізнавальним значком або логотипом і вирушити додому, сповіщаючи про те, де вони побували, і про свій статус прочанина, що, як сподівалися, принесе їм безпечний шлях. Більшість великих місць паломництва мали принаймні одне легко впізнаване зображення, яке можна було відтворити на поверхні значка зі свинцевого сплаву. У Сантьяго-де-Компостела була мушля, в Ам’єні – голова Іоанна Хрестителя на пластині, у Сент-Олбансі – зображення мученицької смерті святого (після якої в ката випали очі). На значках зі святилища Томаса Бекета в Кентербері, наприклад, часто зображувалося його погруддя, форма інкрустованого коштовностями релікварія, в якому зберігався священний фрагмент його черепа (частина тіла, відсічена мечем під час його мученицької смерті).
Релікварійне погруддя – дуже поширений предмет для сувенірів кентерберійських прочан, але трапляються і більш незвичайні приклади. Один із них – химерний сувенір “Бекет на павичі”, призначений для кріплення до звичайного посоха прочанина і підвіски невеликого дзвіночка. На ньому зображений архієпископ, що стоїть на спині павича. Коли власник ішов, сувенір весело дзвенів і переливався, захисні очі святого і павиний хвіст були звернені до довгої дороги додому.
Упродовж століть прочани поверталися додому з цими предметами, насолоджувалися ними або забували їх, доки, схоже, врешті-решт вони не опинилися в сміттєвих купах, старих стічних канавах і водних шляхах. З середини 1800-х років їх стали активно знаходити тисячами, часто за багато миль від місця їхнього походження. Вони свідчать про міжнародні подорожі, здійснені середньовічними паломниками, і про велику епоху нашого прагнення увічнити досвід за допомогою відчутних сувенірів. У той час як більшість державних колекцій перебуває у сховищах, цифрові технології дають нам змогу моделювати те, як середньовічні власники повинні були повертати й уважно розглядати свої значки. Таким чином, ми можемо уявити собі їхній втрачений блиск і людські подорожі, в яких вони відіграли свою роль.